在四川省，游客们前来观赏这棵1000岁的老银杏。秋天，银杏叶子先变得亮黄，然后落下枝头。｜VCG, GETTY IMAGES

银杏科下存活至今的只有一个物种——银杏。世界自然保护联盟（IUCN）对地球现存物种进行了记录，把银杏划归野外濒危物种。目前认为，仅中国存在少数稀有银杏品种。这个古老树种是如何保存至今的？‍

‍从灭绝到重获新生

每年，树叶起先在不经意中落下，然后，仿佛一瞬间，金色的扇形叶片就铺满了街巷。不过，在世界各地的科学家都有证据表明，这种变化已经来得越来越迟，可能是气候改变的一种迹象。“有人问：‘什么时候可以观赏到银杏最美的颜色？’我们告诉他们：10月21日。”弗吉尼亚大学布兰迪实验农场的负责人说戴维·卡尔（David Carr）说。

布兰迪实验农场生长着一片银杏林，拥有超过300棵银杏。卡尔自1997开始就在银杏林工作，他说，更加温暖的秋季和更迟的树叶颜色变化是一种明显的趋势。“如今树叶变色的时间更接近10月底及11月的第一个星期。”不过，这种古老的树木并不是第一次遭遇巨大气候变化。而且，银杏的故事并不是“人类忽略大自然”那一类老生常谈。

美国北达科他州出土的化石让科学家了解到，银杏（Ginkgo biloba）形成现在的形态已有6千万年了，它与1.7亿年前侏罗纪时期的祖先存在基因相似性。在近2亿年的时间线里，“银杏种群逐渐缩小，几乎走向了灭亡。后来，在与人建立联系的过程中，它们重获生机。”《银杏》（Ginkgo）一书的作者彼得·克瑞恩（Peter Crane）说。

克瑞恩是全球最杰出的银杏专家之一。当你于这个秋天走在雨雾弥漫的人行道上，走过灿金色的扇形叶片，你便与一种宝贵的事物产生了紧密的联系——人类将它从自然的遗忘中拯救出来，并令它遍布世界各地。“这是生物演化的伟大故事，”克瑞恩说，“也是文明的动人传说。”

银杏科的灭亡之路

植物界银杏科下存活至今的只有一个物种——银杏。地球上现存5类种子植物：数量最多的是开花植物；针叶植物则长着针叶球果；买麻藤类是品类最丰富的一种，包含70种植物，包括沙漠灌木、热带乔木和藤本植物；还有另一大古老的棕榈类植物，苏铁科植物；以及孤独的银杏。科学家认为，地球上曾经也有不同类型的银杏。

中国中部一处煤矿中发现的植物化石已有1.7亿年的历史，它展现了一种银杏类树木，与今天的银杏只在叶片形状和种子数量上存在些微差异。

 
银杏不同于地球上任何其他树木，是银杏科的独苗。它们长着扇形叶子，在秋天结出气味刺鼻的种子。｜DE AGOSTINI, GETTY IMAGES

人们常常把银杏称作活化石，因为它是几百万年前一度十分丰富的物种的遗民。同在这个名类之下的还有鲎和紫萁。因其古老，银杏保留了大部分现代树木不常见的特征。

银杏有雌雄之分，当载着雄株精子的花粉颗粒随风飘拂、落在雌株种子上并使其受粉，一次繁殖活动便完成了，和人类受精过程并无不同。银杏有时还显示出转换性别的潜力，能够由雄变雌。尽管在对银杏的观察中，这一现象极为罕见，并且还缺少充分的认识，但一般认为银杏雄株有时会长出雌株枝条，以确保完成繁殖使命。

一种理论认为，银杏物种的消亡始于1.3亿年前，彼时，开花植物开始多样化和传播的进程。目前存在的开花植物超过了235000种。这些植物快速进化增殖，比银杏长得更快，用果实吸引食草动物，用花瓣招徕更多传粉昆虫。“银杏可能在与更加现代的植物的竞争中被挤出了赛道。”克瑞恩说。从新生代开始，面对争相求存的状况，银杏逐渐从北美洲和欧洲消失了。

在那个距今约6600万年的时期，地球经历了全球降温。1.1万年前，最后一次冰川纪结束的时候，幸存的银杏分布到了中国。

 
北京故宫银杏｜DE AGOSTINI, GETTY IMAGES

人类的收养

银杏以刺鼻的气味出名。雌株产生的种子长有肥厚的外种皮，其中含有丁酸，散发着人类呕吐物特有的气味。

关于银杏种子为何进化出如此恶臭，克瑞恩说：“我猜测，采食银杏果的动物偏爱不好闻的东西。银杏果被吃下以后，就会穿过消化道，然后落地发芽。”也正是这些种子在1000年前为银杏赢得了人类的喜爱。

当剥除外种皮以后，它们就和开心果差不多。克瑞恩说，可能就在那时，当其他地方的银杏消失已久，中国人却开始种植并食用它们的种子。直到17世纪晚期，德国自然学家恩格尔伯特·坎普弗（Engelbert Kaempfer）前往日本，从那里取得据传来自中国的银杏，这种植物才被带往欧洲。

现在，银杏是美国东海岸沿岸最普遍的树木之一。它似乎天生具有抗虫害、抗真菌的特性，并能适应高浓度的空气污染，其根系在混凝土下亦能茁壮生长。人们过去以为银杏在野外已经灭绝了，直到20世纪初，中国西部发现了一种可能并非由人工培养的银杏物种。

2004年的一篇文章对此提出了异议，主张这些银杏树实际上是由古代佛教僧侣栽种的。

但文章又提出，在中国西南方可能还存在其他银杏栖息地。2012年，一篇新论文引用证据表明，中国西南部的大娄山中确实存在野生银杏。“我想，在中国亚热带的生物避难所地区可能也存在野生银杏种群。

不过对此我们还需要进行更多考察探索。”这篇论文的作者、云南大学生态学家唐勤说。对于希望丰富人工品种的繁育人员而言，野生银杏种群是潜在的基因多样性宝库。

克瑞恩倒不怎么担心银杏的未来：它广受喜爱，因此将继续生存下去。“尽管银杏在野外岌岌可危，并且很难被找到，但这种植物不太可能灭绝。”克瑞恩说。

感谢分享

感谢分享

灭绝？我们这里就是绿化树，很多

灭绝？你是没来我们山东，满大街都是

感谢分享

感谢分享

砖家说的？

谢谢分享

白果树，我们这有个旅游区，一排直径一米以上的银杏树，每年都有白果落在地上，老外看都不看，我们就捡回来烤着吃。不过白果外面的果肉处理起来要当心，碰哪里哪里就是黑色的，洗都洗不掉。另外白果有毒，别多吃。

感谢分享

地球以前不会今后也不会因为身上渺小的蝼蚁们的活动而被撼动分毫，变冷变热都是它自己的事情，几十亿年来反反复复自己玩儿的

银杏会灭绝？是大颗的灭绝我信，小颗的到处都是。

感谢分享

成都很多的，青城山也多，前不久还在山上吃了白果炖鸡，滋味杠杠滴。

感谢你的分享

树能永生吗？🌲

到处都是

我们学校种了很多银杏树 学校30年了

人工繁育，所以多起来了

我们楼下有好几颗

遍地都是啊

感谢分享

通读全篇也没发现那句话说银杏树即将灭绝

何来灭绝之说