几天前，一个叫蒋子华的无名之辈因为涉嫌“开设赌场罪”被抓了。这也许只是罪名之一。让他可能再也翻不了身的是，他还是一起涉及上亿资金的非法集资的中心人物。

许多小县城的全职妈妈们，毕业即失业的年轻人们，这些年，成为他的信徒。心甘情愿把辛苦的生活费、蚂蚁搬家的小额网贷、信用卡套现出来的钱，一笔一笔地交到他手里。

大家都是底层。抱团时，叫底层互信和底层互助。大难来临，就成了底层互害。

蒋子华的另一个身份是快手上的一名带头大哥，江湖人称“蒋爷”。

快手的江湖，是一个高度寡头化的江湖。在微博这样的早期社交网络江湖上，头部大V贡献了绝大多数的流量，这是个众所周知的事实。微博一度通过“垂直化战略”这条明线和“去时政化”这条暗线，合纵连横地瓦解了早年一些危险的舆论领袖一统江湖的局面，也因此有了微博的第二春。

而互联网后浪汹涌，短视频时代的寡头趋势，产生了比图文时代更加极致的流量聚集和垄断。而且商业化闭环的打通，让新寡头们除了拥有几乎达到平台量级的粉丝量，还同时坐拥变现红利，真正名利双收。

辛巴，就是其中之一。这是个让我们彻底领教了中国存在着两个平行世界的名字。在一部分人对他闻所未闻的时候，他就轻松实现了劳斯莱斯自由。

最近被打假前辈王海盯上的辛巴，去年一年就在快手直播带货流水达到了惊人的133亿。这个数字是什么概念呢?占了快手全平台电商GMV的三分之一;相当于100个盒马店的年收入总和;是世界的尽头:铁岭市年GDP的五分之一。

是的，就是这个叫辛有志的农村青年。据说他中学时被学校开除。没过多久，衣锦还乡，一雪前耻，扔了60万给那所开除他的中学。

了解了辛巴，你才能了解那位非法集资上亿元的无名之辈"蒋爷"。他是辛巴的门客。寄生于辛巴浩渺的流量之中。

他又不是一名普通门客。去年8月25日，他在辛巴直播间一个晚上刷了50万人民币现金的豪礼。一战成名。

辛巴是快手之王。蒋爷是辛巴芸芸流量里的王者。MC天佑时代，天佑把聚集于自己堂口的门客称为称为"佑家军”。辛巴低调，把粉丝们称为818家人。蒋爷是这些家人里的“榜一大哥” 。

不是一家人，不进一家门。 在家人里脱颖而出,需要真金白银。蒋爷给辛巴和另一位叫方丈的主播的打赏，持续不断，从几十万，到几百万不等。

江湖就是人情世故。当年王祖蓝在快手首次开播时,主播二驴就进入王祖蓝直播间豪刷331组1314夺得榜一。“不懂事”的王祖蓝居然没鸟这位快手头部主播，直播全程压根没提这位打赏大户，更没替他拉过关注。二驴气愤难当，在花了几十万彩礼后，在直播间下大骂王祖蓝:“滚出快手，会播个屁呀，录你的跑狗吧”。

辛巴当然不会。这位发家于快手的头部主播，知道如何投桃抱李，如何笼统他的“家人”。在一次直播里，辛巴和蒋爷进行了谈笑风生的连麦。这就是对蒋爷坚持不懈真金白银的回报。也是正式给了他的这位门徒王者般的加冕。

离开了快手，这样的恩惠一文不值。但在快手世界里,这就相当于权力的“授信”。

有了辛巴和方丈这二位“权力”的先后加持，这位寄生者、粉丝之王蒋爷崛起了。

1986年出生的蒋爷初中毕业，最早是淘宝生态里的寄居者。他靠淘宝刷单起家。“刷单”这个寄生淘宝的巨大灰色产业链，养活了很多像蒋爷这样的寄生者。他们每天组织海量的人头，辛苦地完成下单、原路退款、再收取佣金的动作，为雇主店铺提升排名和权重，从每单里赚取微薄的佣金。

蒋爷是这些乌合之众的小头领，他因此深知聚沙成塔的力量。但久而久之，他意识到，刷单是个死板的生意。它积累不了自己的人设，也产生不了人格化的信任。即便自己做得再大，不过还就是个包工头。

他发现了更好的舞台:快手一一在这个充满人情味的江湖上，无名之辈，也有机会和那些头部主播称兄道弟--如果你有钱的话。而那些快手大明星的光芒，多会散落在他们这些寄生者的身上。蒋爷体会到了那个朴素的道理:在太阳里，你也会发光。

有机会出头。他唯一需要的就是能够接近太阳的资金。

蒋爷那些从淘宝带来的刷单客们成了他在快手起家的种子用户。他把刷单的游戏规则稍稍变了一下，变得更加简单粗暴，连店铺都不需要，就是:“转账”。不用再那么费力地假下单，再退款了。每人给蒋爷指定的账户里转款，每六天为一个结算周期，每个结算周期内一万元获得65元的佣金。本金不动，持续吃息。

够直接，够野蛮吧。没道理可讲。可就有人相信这么一个简单到简陋的P2P游戏，虔诚地参与其中。当然，也就和所有类似的游戏一样，参与进来的人一-开始都顺利领到佣金了。然后，他们痴迷地不断追加投入。

这些钱里肯定至少有不小一部分，都在直播间给辛巴们买了礼物。

而这又成为后续源源不断的钱投奔他而来的前提。寄生的营养来自母体。寄生者获得了在淘宝刷单永远也得不到的江湖名声。他自己在快手也有了近50万粉丝。

在快手的江湖里，人尽皆知，蒋爷是辛巴榜一，是个可以给辛巴、方丈们打赏到让他们主动接见的“巨粉”。 名不断给蒋爷转账的人说，“当时我们的感觉是，蒋爷牛逼，跟辛巴合作了，早日发大财。”

在快手主播方丈生日那天，蒋爷就给方丈转账了百万之巨。虽然方丈说已经把这巨大的生日红包原路退回了。但这些转账纪录，都成为蒋爷向自己的信徒们展示的他和快手头部们私交的铁证。

在快手，离头部越近，就是离钱越近。

蒋爷还搞了一个魔兽车友俱乐部。这样，快手上开跑车的老铁们，都可以常常在他的周围出现，为他站台。他的身家，越神秘。这个游戏，越持久。

疫情期间，蒋爷捐献给湖北灾情重灾区黄冈一笔医疗物资。当然，用的都是别人的钱，买来的是他自己的人设。熟悉的配方:这是王木匠的江湖版。

那些被宣称用来做项目挣钱的钱，还有一部分，被蒋爷拿来开赌档。

钱生钱。赌档比任何明面上的投资项目都要务实。赌档就是蒋爷的实业。

坊间的传闻之一是，如今，这些钱和蒋爷的老婆一起不见踪影。

因“开设赌场案”被刑事拘留的蒋爷，在看守所登记信息，职业一栏里填的是“不便分类的其他从业人员”。

是的，蒋爷们无从分类。他是江湖里的寄生者。


                           via：@荐见

感谢分享

笑贫不笑娼

垃圾人

谢谢分享

坑蒙拐骗的都是垃圾

感谢分享

感谢分享

一个游走在灰产的韭菜

感谢分享

感谢分享

感谢分享

阔怕

1024

感谢分享

感谢分享

我的起步股份要死翘翘了

谢谢分享

脑残集中地。傻逼特别多。

感谢分享

一声叹息

啥样的人都有

感谢分享

1024

感谢分享