亡人逸事与齐天大圣
亡人逸事（孙犁）
一
旧式婚姻，过去叫做“天作之合”，是非常偶然的。据亡妻言，她19岁那年，夏季一个下雨天，她父亲在临街的梢门洞里闲坐，从东面来了两个妇女，是说媒为业的，被雨淋湿了衣服。她父亲认识其中的一个，就让她们到梢门下避避雨再走，随便问道：
“给谁家说亲去来？”
“东头崔家。”
“给哪村说的？”
“东辽城。崔家的姑娘不不大般配，恐怕成不了。”
“男方是怎么个人家？”
媒人简单介绍了一下，就笑着问：
“你家二姑娘怎样？不愿意寻吧？”
“怎么不愿意。你们就去给说说吧，我也打听打听。”她父亲回答得很爽快。
就这样，经过媒人来回跑了几趟，亲事竟然说成了。结婚以后，她跟我学认字，我们的洞房喜联横批，就是“天作之合”四个字。她点头笑着说：
“真不假，什么事都是天定的。假如不是下雨，我就到不了你家里来！”
二
虽然是封建婚姻，第一次见面却是在结婚之前。定婚后，她们村里唱大戏，我正好放假在家里。我们村有我的一个远房姑姑，特意来叫我去看戏，说是可以相相媳妇。开戏的那天，我去了，姑姑在戏台下等我。她拉着我的手，走到一条长板凳跟前。板凳上，并排站着三个大姑娘，都穿得花枝招展，留着大辫子。姑姑叫着我的名字，说：
“你就在这里看吧，散了戏，我来叫你家去吃饭。”
姑姑的话还没有说完，我看见站在板凳中间的那个姑娘，用力盯了我一眼，从板凳上跳下来，走到照棚外面，钻进了一辆轿车。那时姑娘们出来看戏，虽在本村，也是套车送到台下，然后再搬着带来的板凳，到照棚下面看戏的。
结婚以后，姑姑总是拿这件事和她开玩笑，她也总是说姑姑会出坏道儿。
她礼教观念很重。结婚已经好多年，有一次我路过她家，想叫她跟我一同回家去。她严肃地说：
“你明天叫车来接我吧，我不能这样跟着你走。”我只好一个人走了。
三
她在娘家，因为是小闺女，娇惯一些，从小只会做些针线活；没有下场下地劳动过。到了我们家，我母亲好下地劳动，尤其好打早起，麦秋两季，听见鸡叫，就叫起她来做饭。又没个钟表，有时饭做熟了，天还不亮。她颇以为苦。回到娘家，曾向她父亲哭诉。她父亲问：
“婆婆叫你早起，她也起来吗？”
“她比我起得更早。还说心痛我，让我多睡了会儿哩！”
“那你还哭什么呢？”
我母亲知道她没有力气，常对她说：
“人的力气是使出来的，要抻懒筋。”
有一天，母亲带她到场院去摘北瓜，摘了满满一大筐。母亲问她：
“试试，看你背得动吗？”
她弯下腰，挎好筐系猛一立，因为北瓜太重，把她弄了个后仰，沾了满身土，北瓜也滚了满地。她站起来哭了。母亲倒笑了，自己把北瓜一个个捡起来，背到家里去了。
我们那村庄，自古以来兴织布，她不会。后来孩子多了，穿衣困难，她就下决心学。从纺线到织布，都学会了。我从外面回来，看到她两个大拇指，都因为推机杼，顶得变了形，又粗、又短，指甲也短了。
后来，因为闹日本，家境越来越不好，我又不在家，她带着孩子们下场下地。到了集日，自己去卖线卖布。有时和大女儿轮换着背上二斗高粱，走三里路，到集上去粜卖。从来没有对我叫过苦。
几个孩子，也都是她在战争的年月里，一手拉扯成人长大的。农村少医药，我们12岁的长子，竟以盲肠炎不治死亡。每逢孩子发烧，她总是整夜抱着，来回在炕上走。在她生前，我曾对孩子们说：“我对你们，没负什么责任。母亲把你们弄大，可不容易，你们应该记着。”
四
一位老朋友、老邻居，近几年来，屡次建议我写写“大嫂”。因为他觉得她待我太好，帮助太大了。老朋友说：
“她在生活上，对你的照顾，自不待言。在文字工作上的帮助，我看也不小。可以看出，你曾多次借用她的形象，写进你的小说。至于语言，你自己承认，她是你的第二源泉。当然，她瞑目之时，冰连地结，人事皆非，言念必不及此，别人也不会作此要求。但目前情况不同，文章一事，除重大题材外，也允许记些私事。你年事已高，如果仓促有所不讳，你不觉得是个遗憾吗？”
我唯唯，但一直拖延着没有写。这是因为，虽然我们结婚很早，但正像古人常说的：相聚之日少，分离之日多；欢乐之时少，相对愁叹之时多耳。我们的青春，在战争年代中抛掷了。以后，家庭及我，又多遭变故，直到最后她的死亡。我衰年多病，实在不愿再去回顾这些。但目前也出现一些异象：过去，青春两地，一别数年，求一梦而不可得。今老年孤处，四壁生寒，却几乎每晚梦见她，想摆脱也做不到。按照迷信的说法，这可能是地下相会之期，已经不远了。因此，选择一些不太使人伤感的片断，记述如上。已散见于其他文字中者，不再重复。就是这样的文字，我也写不下去了。
我们结婚四十年，我有许多事情，对不起她，可以说她没有一件事情是对不起我的。在夫妻的情分上，我做得很差。正因为如此，她对我们之间的恩爱，记忆很深。我在北平当小职员时，曾经买过两丈花布，直接寄至她家。临终之前，她还向我提起这一件小事，问道：
“你那时为什么把布寄到我娘家去啊？”
我说：
“为的是叫你做衣服方便呀！”
她闭上眼睛，久病的脸上，展现了一丝幸福的笑容。
齐天大圣（佚名）
这天，齐老太意外收到了一张包裹单。邮递员让齐老太签收的时候，眼神怪怪的。包裹单上的收货地址是对的，但收货人一栏却工工整整地写着一个让人啼笑皆非、莫名其妙的名字：齐天大圣。
齐老太接过包裹单一看，眼泪出来了。这个名字在别人的眼里看起来可能像个笑话，但在齐老太的心里，却代表着她和老伴一起走过的甜美岁月。
从年轻时起，齐老太的老伴就一直对齐老太宠爱有加，放任着她的小性子，还给她起了个外号叫“齐天大圣”，说她像孙悟空一样难缠，让人头疼。然而三个月前，老伴因为癌症去世，丢下了齐老太。
老伴走的时候，牵着齐老太的手说：“我就是不放心你，你一定要好好照顾自己，没事多出门走动走动，别整天闷在家里……”
齐老太悲伤地送走了老伴，开始过起了独居生活，短短的三个月，齐老太的精神已经大不如从前了。今天齐老太意外地收到了这张包裹单，怎么能不百感交集？只是齐老太有点奇怪：老伴都已经去世了，包裹里到底是些什么呢？
齐老太带着一丝好奇，直奔邮局去取包裹。工作人员是个小姑娘，态度非常好，轻声细语地问齐老太有什么可以帮忙的。齐老太将包裹单递了过去。小姑娘接过一看，差点笑出了声，随后让齐老太出示身份证。齐老太有些不耐烦，明明有包裹单，还要身份证干什么，难道这世上还有第二个“齐天大圣”？
小姑娘只好解释这是手续问题，齐老太不满地咕哝着递上了身份证。小姑娘为难地说：“阿姨，您的身份证不对啊！”
“不对？我的身份证还有假？”
“您的身份证倒是不假，可是身份证上的名字和包裹单上的名字不一样，所以……”
齐老太急了，明明是寄给自己的包裹单，地址、电话都对，为什么就不能取？小姑娘无奈地看着齐老太说：“阿姨，这我真的爱莫能助，除非……除非您能证明您就是‘齐天大圣’。”
证明自己是齐天大圣？齐老太有点蒙了，看着小姑娘一本正经的样子，齐老太知道再怎么说也没有用了。
回到家里，齐老太越想越气，这个老伴，怎么玩出了这一手呢？想到老伴，齐老太突然灵光一闪，她想到办法了。齐老太从箱子底翻出了一大沓信件，都是老伴当年写给她的情书，每封情书的开头，都是“亲爱的齐天大圣”。
这些情书，如今看来，又肉麻，又温馨。齐老太翻看了一遍，深深地叹了口气，如果不是为了那个包裹，她怎么也不会拿出来示人的，可如今只有豁出去了。
第二天，齐老太带着一大叠情书找到小姑娘：“你看这些信，能证明我是齐天大圣了吧？”
小姑娘哭笑不得，她耐心地向齐老太解释，这样的证明不符合程序，只有出示当地居委会的书面证明，她才能将包裹交给齐老太。齐老太再一次离开，闷闷不乐。没办法，看样子只好去居委会找赵主任。
居委会赵主任听说后，不禁笑了。赵主任和齐老太是老街坊，当然知道她就是那个“齐天大圣”。他和齐老太聊着过去的事，让齐老太感慨了好一阵子，可是最后，赵主任还是两手一摊——这个证明，没法开。齐天大圣只是个外号，外号怎么能证明身份呢？
齐老太直直地瞪着赵主任，问：“那我这包裹不领了？”
赵主任挠挠头说：“这样吧，我以居委会的名义给你打个申请报告，你去派出所，看看那里能不能给你出具一个证明，成吗？”
就这样，齐老太拿着申请来到了派出所。接待齐老太的是个小年轻。小年轻一听，皱着眉语重心长地说：“阿姨，派出所是你们开玩笑的地方？您都这么大岁数了，怎么越活越像个孩子，谁能证明您是齐天大圣？嗯？我告诉您，能证明您是齐天大圣的只有一个，那就是如来佛祖！要不，您去找他吧。”
说完，小年轻低头干起自己的活来，把齐老太晾在了一边。
齐老太被小年轻一顿抢白，眼泪都快下来了。真没想到，老伴弄的这个包裹，给她惹来了这么多麻烦。齐老太含着委屈的泪水，正准备离开，李所长刚巧走了过来。李所长看见齐老太失落的模样，连忙问小年轻是怎么回事。小年轻拿出那张申请报告，又好气又好笑地说明了原委。李所长听完，狠狠地瞪了小年轻一眼：“这报告我们同意不了，难道不能另外想想办法？”说罢，李所长叫住了齐老太，将她扶进了办公室。
李所长详细地询问了情况，齐老太把包裹的来龙去脉说了一遍，最后伤心地说，以前家里遇上一点棘手的事，都是老伴去处理，自己从来没过问过，想不到如今老伴一走，自己面对很多问题只能束手无策。齐老太说着说着，说到动情处，眼泪不由得又下来了。
李所长听完这些，宽慰齐老太道：“虽然您这个申请我们不能同意，但您想过没有，您的老伴已经去世三个月了，这个包裹会是从哪儿寄来的呢？”
齐老太摇头，她一直觉得老伴既然这样做，肯定有他的道理，等取到包裹以后，一切自会水落石出的。李所长开证明让齐老太拿来包裹单，仔细地看了看，说：“虽然包裹是用昵称寄给您的，但寄件人却不是您的老伴。这样吧，我先帮您查查寄件人到底是谁，问问寄件人，不也能知道一二吗？”
齐老太一听，连连点头，还是所长考虑事情周到，她可从来没有想过这个办法。
没过多久，李所长就告诉齐老太：“查出来了，寄件人是本市的一个慢递公司。包裹是您的老伴寄存在他们那里，指定日期寄出的。现在好办了，包裹无人认领，查无此人就会退回去。到时我们拿您老伴生前的身份证明，就可以从慢递公司将包裹取出来，您看行吗？”
慢递公司？齐老太惊奇地张大了嘴，她只听说过快递公司，还有慢递公司？李所长笑了，说这个世界上人们有各种各样的需求，当然也就应运而生了一些奇怪的行业，慢递公司就是一个典型，比如很多人喜欢给未来的自己写一封信，等过些时日再让慢递公司寄给自己。
过了几天，齐老太在李所长的帮助下，终于如愿以偿地拿到了那个包裹。打开包裹，齐老太的泪水再次决堤，里面全都是老伴精心包装的一些小物件，这些物件都曾是齐老太送给老伴的，这些年，老伴一直珍藏着。除了这些物件，还有一封信，信的开头依然是“亲爱的齐天大圣”。信件里，老伴说明了这么做的原因。
老伴知道自己走了之后，齐老太肯定不愿出门走动，会独自关在屋里一个人伤心，所以决定找点事让齐老太做。他把这个包裹寄存在慢递公司，故意将收件人写成“齐天大圣”。如果齐老太能如愿地拿到这个包裹，证明有好心人在帮助她，那么她就会知道多出来走动的好处。如果拿不到这个包裹，她肯定会一直寻找下去，那么她依然会接触到许多人，至少也能和人说说话，比一个人闷在家里伤心要好。
看完老伴的信，想着老伴的良苦用心，齐老太禁不住又破涕为笑了。
赞(1)
|
