金庸写小说也有编不下去的时候？

大处说，是没有。他从1955年一直编到1972年，整整编了十七年都能编下去。

但往小处说，有。

再大的笔杆子，也有临时编不下去的时候。

你想想金庸每天更新多少字？有些网上帖子说是8000字。
 
好家伙，比我还能吹，8000字，还是日更，金庸成烟雨江南了。

实际上金庸一天能写多少字？答案比我们想的略少一点，2000字左右。

金庸本人在采访里说的，每天大概写1000字的小说，800至900字的社评，加一块2000左右。

《飞狐外传》的后记里他也提到，每期更新一个段落共八千字，每十天写一段。这样算的话还更少一点，平均每天800字左右的小说。再加一篇千字社评。

 

那也很不容易了，每天一睁眼，就欠两千字，还不是主业，人家还要管理那么大一个报社，还要挤出时间下围棋。

当然有编不动的时候。

二
哪些时候编不下去？大致是几种情况：

第一种，主角太强了，编不下去了。

比如张无忌。才到第二册结尾，就天下无敌了。接下来还有两册，怎么写？

先是硬憋一个玄冥二老和主角作对，没挺几章，又打不赢了。

只好再憋一个金刚伏魔圈，从少林寺干拔出三个老和尚来，去打张无忌。

估计连少林寺自己都纳闷，之前咱寺里没有这三位啊！人力资源部没档案啊！怎么冒出来的？

第二种，坏人死得太早，编不下去了。

《神雕侠侣》里，欧阳锋死了，裘千仞退了，江湖上没有坏人了，郭伯伯说啥就是啥。

这可怎么玩啊，这还有好几册书要写呢！

只好临时编一个大反派——金轮法王。取个威风的名字，手里塞几件奇门兵刃，再配上俩徒弟，赶紧上场吧您内！

 

所以你会看到在小说里金轮法王非常懵逼地上场，频频回头问：

请问我的理念是什么？我的动机是什么？

我都是国师了，为什么要去争那劳什子的“蒙古第一勇士”？

好比老爷子您自己，会不会去和员工争什么“明报第一笔杆子”？

老爷子着急：甭管那么多了，你的动机就是干坏事搞破坏！走起来！

三
以上两种情况，还不算是最难往下编的。

老爷子遇到的最大挑战是第三种：坏人太厉害了，编不下去了。

这是真要命。几乎所有武侠小说作者都会碰上这样的困局。

为了精彩，就必须把坏人写厉害。而一旦写得太厉害，就成为顽疾，积重难返，正面人物根本打不赢，一点希望都没有。

古龙的《白玉老虎》就是这样。

故事梗概原本是，主角跑到唐门去潜伏，打算一举扫清黑恶势力。

可写着写着，古龙突然发现糟糕，写冒了，唐门写得太厉害了，打不过。

十个主角加在一起都打不过。这书没法结尾了，只好被迫烂尾。

于是最终结尾就成了：主角继续勇敢地潜伏下去。

金庸也是这样，《天龙八部》《笑傲江湖》，坏人到最后太强了，不但武功强，脑筋还强。怎么办？

一种办法是，生病暴毙。任我行就暴毙了。

可这终究不是出路，总不能让坏人老暴毙吧。

另外唯一的办法就是——机械降神。

坏人强，我就从天上派下来一个更强的。不需要铺垫，不需要过渡，直接终结剧情。

四
例如大家都很熟悉的《封神演义》。

赵公明太强了，阐教那边完全搞不定，眼睁睁看着他追着燃灯道人打。

再闹下去，姜子牙根本就进不了朝歌了。

怎么办？机械降神，作者咣当派出来一个大神，叫做陆压。

无铺垫，无过渡，这个陆压的身份、来历统统都是迷，反正一下来就弄死了赵公明。

 

金庸也照样这么干。

《书剑恩仇录》里，坏人张召重太厉害，怎么办，降神，出来一个天池怪侠袁士霄，痛打张召重。

《倚天屠龙记》里，成昆太狡猾，成钉子户了，于是降神，出来一个黄衫女，自动破解一切阴谋。

最典型的是《天龙八部》，坏人太强大了，没法收场了。

小说最后大反派集结，有大阴谋家慕容博，练武狂人鸠摩智，复仇狂魔萧远山，组成了一个小时代，明明干了亏心事，就是不肯道歉。

这太狠了，没法铲除了。故事编不下去了。

所以只好降神，也只能降神，派出少林寺扫老爷子，一扫定乾坤。

啪，萧远山，抬走。

啪，慕容博，抬走。

喂，鸠摩智你跑什么嘛，我轻点就是！

 

五
在小说里，机械降神这种梗是不能老玩的。

玩一次两次可以，碰上作者功力到位的，还能玩成名梗和美谈。

扫地僧就是这样，写得很成功，人物的神秘属性加上适当的留白，反而引人入胜，成为经典。

主要是人家能把江湖顽疾收拾得干干净净。