品味过广东凉茶的人，都算得上是人上人，从此人生中再也没有吃不了的苦。
人们常在它的帮助下重新解构过去自己对生命的认识，无数被忽略的观测角度重叠着涌现出来，走马灯里尽是人生感悟。
这时你就会明白，老板给你倒的不是茶，是孟婆汤的解药。
 

在广东人民看来，凉茶是夏天能过下去的重要支撑点之一，想在广东生活，就要跟凉茶和解。
但对于大部分外地人来说，它的作用是带来更多生命情感的升华，帮人类突破味觉与嗅觉的局限，从而解锁身心合一的伟大成就。
要是第一次喝，神经系统需要做好万全准备，不然很可能喝一口大脑就死机了。
 

在它流入口腔的瞬间，一阵暖流会携带着巨力缓缓绽放，嘴里就像被填满了一部厚重的文明史，身体忍不住哆嗦一下，接着五官紧密团结在一起，恍惚间还有点头晕。
再次睁开眼，看着手里那瓶翻起爱恨的苦海，感觉喝完它下半辈子都不会再上火。
 

“小时候以为凉茶是像王老吉那样甜甜的，直到来了广东”
作为饮品界最高级别的王者，它是大自然的结晶，学会直面痛苦，是它教给人们的第一课。
那是种纯粹的苦，不做作也不妥协，先苦出太阳系，再苦进精神世界里，不少人都在这种教导中学会了写诗，因为他们知道自己再也忘不了那份情愫。
 

一些民间诗人将其比作某种人生快进装置，一口体会孕吐的辛苦，两口看见奈何桥，坚持到第三口就会变得百无禁忌。
他们说把一个黑洞扔进榨汁机，才能得到一份广东凉茶。
跟这种远古圣药相比，失恋也得是甜的。
 

 

“去广东玩买来尝了一下，从喉咙一路苦到胃，我以为自己是比较能适应苦味的了，结果这玩意让我边喝边干呕边流泪。”
“喝完你会彻底忘记之前吃过的美食，什么烧鹅牛杂煲仔饭统统找不到了，嘴里就是一股去不掉的奇怪苦味，打嗝都是苦的。”
 

“食在广东确实没错，但那次吐也是在广东，苦的我以为自己怀孕了”
有人认为它的苦涩早已超越了西伯利亚冷空气，味蕾顶不住这样的碾压，只好提醒身体在还没昏厥前尽力挣扎。
从生物本能上来说，这也算是种自我保护。
 

“这个东西功效很多，除了可以祛火除湿，有时候还能激发人体的无限潜力。”
“曾经跟贵州的同学说，来广东必定喝一次广东凉茶，然后买了一杯，过马路的时候他喝了一口直接喷了，喷到了马路对面。”
 

很难说有多少冒进的尝试者在它面前重新找回了谦逊，并且再次认识到客观存在的地域差异。
甚至有人开始主动怀疑自己，尤其是在看到周围其他客人的喝法时，很容易反省是不是自己的味觉出了什么问题。
毕竟对于当地人来说，喝这东西都是一口闷的。
 

有广东朋友介绍，一口气喝完凉茶，属于这里的基础生活技能，是经过无数人探索出的保命经验。
想在这种等级的磨炼中求生，秘诀就在于要大口喝，长痛不如短痛，趁舌头不注意直接灌进胃里，不能回味，再迅速吃糖喝水压下去。
“凉茶店一般会送糖，就是怕你喝不下去，有的凉茶跟糖已经完成了捆绑，比如癍痧（bān shā）凉茶，每次念出这个名字我就想吃陈皮。”
 

 

送糖的凉茶基本都属于苦中帝王
但即便如此，它仍是很多外地人难以突破的苦涩壁垒，每年都有新挑战者被它苦到双目失神，头昏脑胀，七窍生烟，直至魂飞魄散。
其中更进一步的已经得到深层洗礼，从此生啃一口苦瓜也觉得是甘蔗。
 

 

广东朋友都很热情，你远道而来，他用心招待，要带你去找点真正的特色，他说这个不苦，就像江西人说吃吧，一点都不辣。
等你喝上一口，不自主开始思考你们之间是不是有仇，嘴里的感觉就像是走进一座花园，结果发现是个坟墓，里面埋的是整个夏天。
就算你严格遵循了他的技术指导，味蕾还是可能会面临前半生最大的一次挑战。
要不是被带着喝了一次癍痧，我也不会明白这个道理。
 

头一回喝，老板给了颗糖，我很疑惑，后来明白是在救我的命
当然他也告诉我不是所有凉茶都这么苦，但苦的一般比较有效，这是种来自广东的善意。
要知道凉茶不是茶，是中药材熬的，还要趁热喝，由于药性寒凉，才被称为凉茶。
 

“我去我们学校买凉茶喝，老板娘问我为啥不舒服，我说没有不舒服啊，她说没有不舒服你喝什么凉茶”
如果在传统的店里消费，你得先说症状，老板辨证配茶，咳嗽长痘口腔溃疡，感冒头疼肠胃不适，日常能出的毛病基本都在其攻击范围之内，类似靶向治疗，指哪打哪。
到了真正原教旨主义者开的店，那就得凭舌苔颜色点单，几分清热解毒兑几分利尿祛湿自有讲究，兑一瓶起码能治四种不服。
 

“其实店里那些不算苦，跟民间自制的相比属于小儿科，我们村秘方：猪尿袋加上十种不知名的苦药材，比黄连还苦。”
“三碗水煲成一碗水，一碗水分五个人喝，因为绝对不会有人敢喝完。”
“喝一口整个人跟被雷劈一样，发呆一整天，不过效果惊人，痘痘第二天就不见了。”
 

公开资料中显示，这源自于岭南地区的气候，这里自古炎热多雨潮湿，人体容易“聚火”。
因此人们就地取材，选合适的中草药煎煮成各种汤剂，统称为“凉茶”。
简单来说，在广东一切碳基生物都会上火，以前人们为了保健祛病，才开发出这些狠货。
 

“坐标广东东莞，养的小狗打喷嚏流鼻水，问宠物店老板怎么办？老板说给它喝点凉茶”
2005年5月，凉茶被认定为广东省食品文化遗产，2006年入选了第一批国家级非物质文化遗产名录，2017年和2019年又分别被香港和澳门确定为非物质文化遗产。
可以说它早就是当地标志性产物，有着更多文化属性。
 

传说广东人家里有四个管，一个流老火靓汤，一个流凉茶，一个流糖水，剩下那个是自来水。
这四种都属于维持生命体征的必须品，前三个还兼职承载了很多味觉记忆，酷暑中不舒服就得喝凉茶，这是广东妈妈们心照不宣的默契。
那种苦涩会从童年阴影慢慢成为某种乡愁，很多广东游子想家的时候就想喝凉茶。
 

 

有位去广州定居的朋友曾讲，最初他在喝完凉茶之后陷入了对人生意义的怀疑，想不通为什么会有人喜欢这么苦的东西。
而如今经过了四年时间，他已经可以做到面无表情用吸管一口一口细细品味，也从中悟出了一些哲理。
能吃苦本身就是种美德，现在生活再苦都不怕了。