字多,懒得看的看我简略总结。文字水平等于唐家三少,每天打字又多又快,但是没啥实质内容。喜欢蹭金庸,但是不在一个水平上。阅读受众大多文盲水平。几样东西结合在一起造就了倪匡当年在香港小有名气。
倪匡是57年跑香港,为生计才写作,初中毕业,又没有家学,没有导师领路,学问底子低。他的写作格调肯定不高,写不出好东西是正常的,能写出好东西才是怪事。
他在香港有人形打印机之称,就是码字速度奇快,敷衍文字能力很强,据传闻曾同时给十家报社连载,弄到现在写网文,也肯定是个日更万字的大手子,这是他的天分,羡慕不来。但也只是敷衍而已,尽管他靠写作发家,但真没有什么写作理想,写作只是他的赚钱工具。
就算以通俗文学的标准判断,他也没写出什么真正引人入胜的作品,只能说都在水准线以上,但离经典还远得很。金庸当年连载《射雕英雄传》,古龙为了追更专门请香港的朋友拿电报把最新的连载拍给他,当时电报多贵啊,可好东西的吸引力就是这么大,倪匡的作品从来没有这种吸引力。
努力写出一部传世经典的想法,在倪匡身上不存在的,他一生潇洒恣意,估计嫌这个太累,也可能是他白手起家,需要靠码字赚钱,没那个余裕。总而言之,他的作品就是和同时代的人相比,也是想象有余而严密不足,文字可以粗览而难以细看,适于消遣而少有回味,多是虎头蛇尾,匆匆完结。放到今天,他的优点早就落伍,缺点加倍放大,可读性就非常差。
他是个很典型的例子,有一流创作者的天分,却没有一流创作者的耐性,积累过少,输出过多,天分过度用于挣钱而不是用于创作,重复生产了太多低水平文字,以至于创作格局被固化,没能达到他的天分上限,成为第一流的创作者。
所以他自述平生得意事有二,所谓“屡替张彻编剧本,曾代金庸写小说”,却从未提及卫斯理和自己的小说创作。这说明他自我认知很清晰,他需要其他顶级创作者的评价认同才能找到自己的位置,单凭自己的作品还差点劲。
比喻一下,他特别像唐家三少,写作量大管饱、从不拖稿、通俗易懂、YY力度足,只要给钱什么都能写,是个优秀的商业写手,编辑最喜欢这样的作者,除此之外没什么优点,就是中国没有人把唐家三少捧成什么四大才子。
他最初不是写所谓科幻的,而是写武侠的。
五六十年代的香港,正是经济初步起飞,本土市民社会开始形成的时期。本土市民阶层也需要在精神方面找些乐子,武侠小说就在这一时代应运而生,与现在的网络小说差不多。当时写武侠最赚钱,为了钱写作的倪匡,自然会想着试试水。很不幸,他写的武侠没什么反响,勉强挣个糊口钱。
毕竟,武侠小说这种题材,对旧学功底要求高,前期写出名堂的作者,无不是旧学功底深厚,金庸就不说了,本身家学渊源,梁羽生更是诗词歌赋信手拈来,拼写旧体诗词,金庸都不是对手。
就算到后期,读者口味变化,那也需要眼界开阔的人给武侠带来新东西,比如把日本时代小说和侦探小说写法引入武侠的古龙。古龙虽然旧学功底不如金、梁两位大家,但要说高屋建瓴、开拓新局,也毫不逊色。
说旧学功底、学养深厚,倪匡比不上金梁,说眼界开阔,截长补短,他不如后来的古龙,武侠这行大神实在太多,他写不出名堂很正常。他之所以成名,其实是践行了曹学思想,远离武侠内卷,找到了自己的非洲——“科幻”。
是的,我们现在觉得倪匡的科幻简直扯淡,但在五六十年代的港人看来,他的故事真的很科幻。别笑,因为当时的港人就这点科学素养,初中水平的科学素养已经可以大杀特杀了。
别看香港自称是个发达地区,实际他没经历破除封建迷信,全民扫盲的历史,再加之根本不是一个工业化地区,只需要少数精英和资本就能发展,没有全民教育的迫切需求,教育水平始终落后于社会发展水平。
直到1978年,香港人均GDP已经到三千九百多美元的时候,才开始推行九年义务教育,而大陆同年的人均GDP只有156美元。大陆09年,人均GDP还在三千八百多美元,但已经实施全面义务教育好几十年了。
所以你想象一下五六十年代的香港是个什么水平,就是个有钱的大清,纸醉金迷和力乱怪神融为一体。所谓民国遗风在台湾,大清体例在香港是也。在大清,倪匡写的东西何只是科幻,简直就是科幻,他写的科幻和清朝人写的乘坐气球地月旅行也差不离。
就靠着这一手错位竞争,倪匡在香港以初中科学素养殴打小朋友,那叫个得心应手。甚至初中水平恰到好处,你写稍硬核一点的科幻,不说你写不出来,写出来港人也看不懂、不爱看。商业写作这行,真可以说市场决定论。
有时候看到某些穿越小说桥段我都想笑,穿越到五六十年代的香港抄《三体》和倪匡打擂台,你确定在一个九年义务教育都没推行的地区,《三体》能卖得过《卫斯理》?叫好不叫座都算不错了,最大的可能是,编辑一看没市场,你连载的机会都没有。就像马云绝不可能出现在基建都搞不定的非洲一样,绝大多数时候,是时代决定英雄命运,个人在时代浪花中不值一提。
别说小说,就算当初的美国科幻电影,比如《星球大战》和《终结者》这种片子,登陆香港后票房都扑街了,以至于当时的发行商都认为港人不喜欢西片。可是到了九十年代,全面义务教育实施十余年后,美国科幻电影一下就打开了香港市场,倪匡的东西就再也没市场了。
至于他写出名堂后,被捧为四大才子,那就和时代因素关系更大,彼时电视和粤语电影这两种传媒开始在香港普及,他通过金庸和明报的关系搭上了这趟车,随着这个圈子越来越大,他的地位就越来越高。后来没有这个历史机遇的作者,比如黄易,就没这个福分了。
所以说,一个人的命运,个人努力是很重要,历史进程更重要。
赞(44)