不可思议，我们又见证历史了。

一部来自巴基斯坦的小众文艺片，连续三周登顶豆瓣一周口碑。
这是什么概念？
浮夸点形容，这就相当于人口仅33万的冰岛踢进世界杯决赛圈（sorry，给豆瓣升咖位了）。
 


再去瞅一瞅评论区。
好家伙，心态直接炸了。
“这可是巴基斯坦的电影啊，哪里是洼地已一目了然。”
“连巴铁的电影都这般成色了。”
“巴基斯坦电影再度走在我们的前面。不知道内娱在高贵些什么，巴基斯坦都能吊打了。”
 


究竟什么神片，让内娱无地自容？
今儿个就聊一聊它。
「乐土」
Joyland
2022.5.23
 


父权
导演塞姆·萨迪克，科班出身，毕业于美国哥伦比亚大学电影专业。
大学期间，他冒出拍摄《乐土》的构想。
他先从短片试水，自编自导毕业短片《亲爱的》。
未曾想，这个毕业作业不但入围威尼斯电影节，还喜提地平线单元奖最佳短片奖。
 


 


《亲爱的》
国际影坛一战成名，塞姆·萨迪克迎来圆梦的机会。
筹备6年之久的长片处女作《乐土》，呱呱坠地。
这一次，他带着《乐土》登上更高的舞台。
在戛纳电影节，获得金摄影机奖提名，更斩下“一种关注”单元评审团奖。
面对这梦幻般荣耀，他受宠若惊。
“这令人不知所措。在得知获奖的那一刻，我有点不安，因为我不确定《乐土》会不会受到评委的青睐。”
 


主创在戛纳，左一是导演
依我看，塞姆·萨迪克自谦了。

这部处女作，没有新人导演的那股青涩。
他将镜头细腻地对准肮脏不堪的市井生活，捕捉寻常人家的粗野与庸俗，妖异与性感，绝望与自毁，权威与压抑。
 


故事发生在一个重男轻女的父权制家庭。
身为一族之长，父亲拥有绝对话语权。
算命先生告诉他，家族将来会绝后。
因此，他迫切期待家族诞下男婴，延续香火。
 


在他的严厉教育之下，两个儿子萨利姆、海德成家立业。
长子萨利姆不争气，膝下4个女儿，一直生不出带把儿茶壶。
 


小儿子海德长期失业在家，压根就没钱养育孩子。
 


别看父亲年迈，依然在指点江山、号令全家。
屠夫迟迟不上门，他就命令小儿子海德去宰羊。
“我养这么大的儿子在家时干什么用的？海德，你来杀羊！”
 


即便有万般不愿，海德只能赶鸭子上架。
恐惧迟疑之间，儿媳妇果断抢过刀子，一刀抹了羊的脖子。
只剩下海德呆在原地，惊慌痴呆。
看到这一幕，父亲一脸失望，颜面尽失。
小儿子海德终于找到工作，父亲立刻要求儿媳辞掉工作。
长子萨利姆在一旁补刀：
“你该开心，不需要再工作了。”
 


小儿子海德不敢忤逆，只能劝说老婆。
“你暂时不要工作了，还是留在家里吧。”
 


长期被父权压制，小儿子海德就是一滩行尸走肉。
言听计从一辈子，顺从了一辈子。
他觉得世间没有什么东西是属于自己。
直至在情色舞剧院遇到变性舞女，他才认清了自己。
 


与此同时。
这场婚外艳遇像一块石子，砸进了平静的家庭。
秘密、欲望、偏见、流言...
整个家面临分崩离析。
 


阁楼里的疯女人
《乐土》被许多人标签为，酷儿电影。
导演塞姆·萨迪克认为，这种定位是狭隘的。
“这是一部家庭戏，它在关注巴基斯坦的社会问题。
虽然有变性角色，但她只是故事情节的一小部分。它不是一部真正的酷儿电影，它的精神也不是酷儿。”
故此，当我们跳出偏见，就能明白导演的创作意图。
他从性别、性、社会地位、婚姻等方面表现父权对女性的压制，展现女人不同的命运。
 


小儿媳蒙塔兹，天生反骨。
结婚前，她想成为第一个为自己化妆的新娘。
结婚后，她努力工作，想给家里买两台空调。
只可惜。
这样一个独立女性，因意外怀孕被困在家庭。
 


想逃，却逃不走。
蒙塔兹开始厌恶母亲这个身份。
她直面情欲，偷窥楼下的陌生男人。
 


 


蒙塔兹化成希腊神话的美狄亚。
不仅出现自杀的特征，更成为一个怀有杀害自己亲生孩子念头的谋杀者。
在她喝下毒药的那一刻。
她向世人宣告，这场自杀是自我毁灭的逃离与无声反抗。
至于谁害死了蒙塔兹？
答案不言而喻。
父亲、丈夫、哥哥、嫂子，一家人都是凶手。
人生前，他们冷漠无视。
人死后，他们继续自欺欺人、假装无辜。
 


邻居阿姨，同样是一个悲剧角色。
好心帮助照顾鳏夫，反倒引来亲生儿子的非议与不满。
三更半夜，寡妇独自在鳏夫家留宿，简直是家族的羞耻。
儿子当众指责母亲：
“在家待着，这很困难吗？我给你注册网飞账号，就为了让你在家看电视，可是还来这个家。”
 


阿姨抱屈含冤，愤然驳斥：
“你昨晚为什么没来接我？你妈妈昨天一整夜都没回家，你为什么不过来看看？你压根就不知道我根本不在家！
我老了，我的确没什么用了。但如果我对他还算有用的话，如果我能照顾他，我干嘛不尽力而为？”
 


反观坐在一旁的鳏夫，丑态毕露。
父权在握，却当了缩头乌龟。
“你…海德会送你回家的。”
 


像阿姨这一类女人，太多太多。
她们被无视、被消声、被打码。
不过。
相比于畏首畏尾的男人，她们活得大胆、无惧。
上映一波三折
得益于戛纳电影节这层镀金，《乐土》代表巴基斯坦竞逐奥斯卡“最佳国际影片”奖。
最终，它顺利杀出重围。
与《亲密》《圣蛛》《西线无战事》《分手的决心》等14部电影，一同入围初选名单。
于是，《乐土》正式成为第一部入围奥斯卡“最佳国际影片”奖的巴基斯坦电影。
 


匪夷所思的是。
一部为巴铁争光的电影，却收到一条禁令。
2022年8月，《乐土》拿到上映许可，并定档11月18日上映。
由于题材争议，大量书面投诉纷至沓来。
反对者认为，《乐土》攻击信仰，违背巴基斯坦的传统价值观。
11月，相关部门根据《电影条例》，宣布撤销许可证，禁止公映。
“我们收到书面投诉后，认为这部电影包含非常令人反感的内容，不符合价值观和道德标准，与《电影条例》第9节规定的‘体面和道德规范’相抵触。”
 


禁令一出，声援四起。
塞姆·萨迪克发文抗议，请求撤销禁令。
“我们的《乐土》在8月通过了三个委员会的审核。但在一些没有看过这部电影的极端反对者的压力下，有关部门突然屈服了，这种突然撤销是不公正的。”
女主角阿丽娜·汗声援导演。
“我一直很伤心。我不明白，一部单纯的电影能威胁到什么。”
 


导演本人
面对声援，上面态度软化，决定重新审议。
临近上映2天之时，他们撤销禁令。
最终，《乐土》获得在巴基斯坦公映的机会（备注：旁遮普邦仍在禁它）。
 


乐土不再
《乐土》里讲了一则笑话。
一只蚊子爱上一只鸡。
热恋中，蚊子和鸡接吻了。
结果，蚊子死于禽流感，鸡死于登革热。
猜一猜为什么会这样？
因为，爱情的宿命就是死亡。
跟这个悲剧色彩的笑话一样。
寻来寻去，《乐土》没有快乐的净土，只有死亡的终局。
它像一把水中刀，深深扎进你我的心里。
它，没有歇斯底里地咆哮。
它，无止境地撕扯着心灵。