美国，新泽西州。—个叫贝蒂的86岁老太太，来到一家中餐厅。熟练地用筷子夹起烧麦，点起了酱油…除了金发碧眼外，一举一动，都像极了中国人。而这一切，都源于70年前的，一个故事。

 



 

那是颠沛流离的1933年，德国。贝蒂刚满3岁。她发现，路上一些小孩，总朝她莫名其妙地吐口水，扔石头…身边一些小伙伴，前一天还玩得好好的，后一天就人间蒸发再也见不着了…越来越多的军队，莫名其妙闯进平民的家里，扫荡一空，带着蛮恨的恶意…

 

后来，贝蒂才知道，那是一个叫希特勒的人上台了。那是一场人类历史上，极其残忍的针对犹太人的灭绝大屠杀计划…那些路上莫名其妙欺负她的小孩，是童子军。

 



 

怎么办？逃。无数难民，逃向美国，英国，加拿大，祈求庇护…在当时，大家都认为，能去到美国，简直像中了头彩，是最好的选择。其次是加拿大，澳大利亚…再次一点是巴西，斯堪地纳维亚半岛…

 

但德国50万犹太人，奥地利20万犹太人，早就远远超过了签证配额…没有国家愿意收留更多难民。

 

只有一个所有人都想不到的地方，表示愿意收留难民：中国，上海。当时的上海，已经爆发全面抗战。当犹太人在遭受德国法西斯掠夺的时候，中国人正在遭受日本法西斯的掠夺…

 

当年的淞沪会战，死伤之惨重，是世界上最惨烈的战争之一…去上海，在当时可以说是个最差的选择。但不去，就是死。

 

哪怕是去上海的船票，也非常紧张。一张船票500马克，还要贿赂船员才得到。发国难财的人明知他们很可能不再回来，还是强迫他们买双程票。由于价格太贵，不少人送孩子去坐儿童船，父母去亚洲，孩子去欧洲，骨肉分离…据统计，当时10000多人乘坐儿童船，最后和父母见面的，不到1000人，从此生死两茫芒...

 



 



 

幸好，贝蒂一家还算幸运，变卖了所有的家当，一家人踏上了前往上海的轮船。但当他们走下轮船，幼小的贝蒂看到了惨绝人寰的一幕：一位拉黄包车的瘦弱车夫，因为拉得慢，被英国人当众打得头破血流，没人敢管…血淋淋的现实呈现在眼前，这里，不是什么安乐的逃亡地，是另—个残酷战场…如何生存？他们又与同样遭受苦难，处在水生火热的中国人，会发生怎么样深刻的联结？

 



 



 

以上这个故事，来自一段真实历史《生命的记忆一一犹太人在上海》，豆瓣8.4。网友评论：没想到还有这样一段历史，每一个亲历者的叙述是如此的真实，有力，潸然泪下…想起了《六人一一泰坦尼克号上的中国幸存者》，很多历史事件应该补上中国人的叙事…

 



 

在这个纪录片中，我们能看到，当时的中国，己经是泥潭一片…深陷全面抗战之中，街上躺满了几百甚至上千具，饿死的婴儿和老人的尸体…最常见的交通工具，是卡车，因为尸体需要卡车运。白天黑夜，只要有卡车经过，就知道又有一个地方死人堆成了堆…

 

每个月美犹联合会向上海汇去3万块，但这3万块，杯水车薪。一餐饭的成本仅有3美分，等于人民币6毛钱。犹太人拿到的食物，只是土豆和一点肉熬成的汤，外加一点面包。而这6毛钱，1毛是食物，其余5毛花在了煤炭上，上海能源物资紧张，可见一斑…

 



 



 

不少人身上长虱子，开始感觉恶心，到后面有点庆幸，因为那是难得的蛋白质…不少人夏天为了有口吃的，当掉了毛衣，但到了冬天，食物匮乏，棉衣也没了，活活冻死…

 



 

但比饥饿更可怕的，是对命运的未知。1942年，德国盖世太保上校梅辛格从日本来到上海。“梅辛格计划”不胫而走：德国人来了，要来上海屠杀犹太人！恐惧蔓延了整个上海，每一个犹太人慌慌不得终日…但他们没等来梅辛格计划，却等来了：隔都。

 



 

日本人为他犹太难民画出固定居住区，必须有通行证才能出入。负责签发通行证的，是一个叫合屋的日本人。时隔多年，85岁的贝蒂看到他时，依然两腿发软，差点摔倒。

 



 

这是一个阴睛不定的活阎王。个子不高的他，最讨厌长得高的人。一看到有高个子的人，他就会站到桌子上扇耳光，甚至无故殴打…他说：我才是你们这些犹太人的王！

 



 

几万人都被划定在了这块小小的区域，这里住着中国最底层的居民，和2万名犹太难民…卫生条件很差，天花，疟疾，鼠疫，伤寒，流行疾病此起彼伏，更可恨的是，药品被日本人严格控制，根本很难申请到。不少人送进医院，就永远出不来了…

 

在隔都，听得最多的，就是夜晚的哭声，有人病死，有人自杀…监禁，控制，集体消灭…唤起了所有犹太人恐怖的纳粹记忆…

 

在异乡瑟瑟发抖的犹太人，故乡也成为了遥不可及的过去…不少人的亲戚在欧洲被杀害，一个家族有60-80个人失去了生命，只有2-3个人存活了下来…贝蒂说起这个，依然满含泪水：过了9岁，我就再也没有外公外婆，叔叔阿姨了...

 

当时的日记里，贝蒂写道：我们不再妄想回到柏林，往日宁静的生活，从前的一切，都失去了，生活正在以我们想象不到的速度改变着…战乱，恐惧，生离死别，还能怎么办？在时代面前，每个人不过是一粒沙子，再搅动风云，都抵不过大浪一翻，散沙一片，什么都不复存在...

 

当年在犹太人口中最快学会的，是那句上海人的口头禅：没有法子。对于战争，他们没有法子，对于亲人的离开，他们没有法子，对于自己能不能撑过第二天，看到第二天的太阳，没有法子...当时的中国人，又何尝不是如此？被欺压被侮辱，是中国伤痕累累的近代史。

 

但就是在这样恶劣的环境下，两个素未谋面的民族，却互相帮助：犹大人会和中国人一起对付日本人，偷偷设置炸弹，炸死日本人…

 

谁能拿到通行证，不管是犹太人还是中国人，都会帮助对方带点东西，皮带，太阳镜，围巾等，这样就可以在隔都里卖，赚到讨生活的钱…

 

谁家怀孕了生小孩了，邻里之间都会热心帮忙，光是二战期间，在上海出生的犹太人，就有400多名，他们被当时的人们亲切地称为“上海宝贝”...

 



 

弄堂里的中国孩子，没有什么“反犹主义”，没有语言不通的隔阂与歧视…那是在家乡被吐口水被丢石子的贝蒂，第一次感受到的温暖与友谊...

 

薇拉，一个犹太女孩，和邻居周妹妹年龄相仿。两个小女孩，虽然肤色不同，语言不通，但因为一个善意的微笑，走到了一起·放学后，薇拉的父母为了讨生存，常常要忙到很晚，周妹妹常常带着薇拉，来自己家里，喝一碗赤豆汤，吃点心…过年时，周先生拉上薇拉一家，来自己家里过年，让异国他乡的他们也感受到家的温暖…

 

他几乎把薇拉当做是自己的第二个女儿，哪怕肤色不同，哪怕没有一点血缘关系…周先生一家的照顾，是小小的薇拉在流离失所的日子里，感受到的最安心的时刻…

 

当她1949年离开中国后，几度登报寻找周先生，但几十年过去，却始终没有音讯…

 

正当她失落地以为，缘尽于此时…大西洋彼岸的一位白发苍苍的老太太却发出惊叫：这不是我的父亲吗？电视上转到一个画面，是另一位白发苍苍的老太太，在上海犹太难民纪念馆捧着照片，说寻找一个叫周先生的好人…

 

她几乎不敢认出来，这就是当年的“薇拉姐姐”…当两个当年的小女孩终于联系上，打上第一个跨洋视频时…两位老人，双目含泪，哽咽不能语…昔日玩伴，早已变得白发苍苍，但脸上的笑容，却又像当年那样纯真，热烈…那一碗清甜的赤豆汤，是薇拉在战争中，最美好的回忆…

 



 

那是两个小女孩在战火纷飞的时代下，结下的温暖彼此的友谊…那是两个人，两家人，在流离失所的颠簸中，给彼此的良善与温暖…时隔多年，依然闪闪发光，从未暗淡…她们渴望着，能重新坐到同一张桌子前，再一起喝上一碗，清甜的赤豆汤，再一次一起唱记忆里的童谣...只可惜，2001年周先生已经去世，要是周先生还活着，看到这一幕，该是有多感慨啊…

 



 

不只是贝蒂，不只是薇拉，时至今日，依然有不少犹太人，感谢这座异域东方城市…在上海西摩会堂，依然每年会举行犹太人聚会，他们发自内心的感谢，那些在艰难时刻帮助过他们的中国人...

 



 

在这个纪录片里，你能看到战争的无情，命运的无常…你永远不知道下一秒会发生什么，一声令下，一个炸弹，就能让你珍视的东西，灰飞烟灭…谁也不知道明天会发生什么，谁也不知道，还有没有明天…在那个特殊的时期，上海人和犹太人，经历了共同的苦难…

 

但依然有人，在这样艰难的岁月里，依然保持着作为人的朴素、无私与良善，在风雨飘摇的时代，为他人打一把伞…正如犹太一句著名的谚语所说：拯救一个人，就是拯救一个世界…如果说世界不会被战争被灾难毁灭，那唯一的可能，大抵就是这种人与人之间的善意与温暖吧…